Betoverende verhalen

er Steege

voor het
en vreemde
tijd’ — maar levert
wel de mooiste verhalen op.
Het dorpje Fiirstenfelde — in-
woneraantal: oneven en afne-
mend —maakt zich op voor het
feest morgen, het Annafeest
aan het einde van de zomer
waarvan niemand (meer) weet
wat er precies gevierd wordt.
‘Misschien vieren we gewoon
dat het bestaat: Fiirstenfelde.
En wat we elkaar daarover ver-
tellen.” Het vertellen van ver-
halen is precies waar het om
gaat in Nacht voor het feest. De
verteller in Sasa Stanisi’s twee-
de roman is een collectief wij,
de inwoners van, of eigenlijk
het dorp Fiirstenfelde zelf. Zij
nemen ons bij de hand en voe-
ren ons langs vervagende
grenzen deze nacht. Zij tonen
ons de slapelozen en welke ge-
heimen, wensen en herinne-
ringen hen uit hun slaap hou-
den. Zij laten ons door de ogen
kijken van de dorpsbewoners
van nu en van eeuwen gele-
den. De verhalen vervlechten
heden en verleden, voorou-
ders en nakomelingen, dood
en leven, mythe en werkelijk-
heid, en wij zijn er getuige van
in deze magische nacht.
Firstenfelde is een oud
dorp, gelegen tussen twee me-
ren in de sprookjesachtige,
bosrijke streek Brandenburg,
in het noordoosten van Duits-
land. Er is niet veel, maar er is
genoeg. Er is een bakker, een
varkensboer, een klokkenlui-
der, een ex-verslaafde kunste-
naar, een voormalige Stasi-
postbode die raskippen houdt,
een kruidenvrouw. Er waren
een meubelmaker en een veer-
man maar die zijn beiden over-
leden. Er is de negentigjarige
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mevrouw Kranz die staand in
het meer een nachtschilderij
maakt voor de veiling op het
feest morgen; er is de gepen-
sioneerde luitenant-kolonel
Schramm die deze nacht een
einde aan zijn leven wil ma-
ken; eris de jonge Anna die de-
ze nacht haar laatste rondje
door het dorp rent voordat ze
na het feest het dorp verlaat
om een opleiding te volgen in
een andere, grotere plaats. En
er is mevrouw Schwermuth,
moeder van de leerling-klok-
kenluider Johann, en archiva-
ris van het plaatselijke Heem-
kundig Museum. Zij kent en
bewaakt alle verhalen, al is ze
soms wat onwillig de verhalen

door te geven, en is ze geeste-
lijk niet altijd even stabiel: ‘Ze
weegt honderddertig kilo. In
de lente komen daar dertig ki-
lo zware gedachten bovenop
(zorgen, angsten, schaamte en
algehele lusteloosheid).’

Liefdevolle lappendeken

Elk van de dorpsbewoners
komt aan bod, en wordt be-
schreven met humor, mededo-
gen, en een snufje absurdisme.
Zo spreidt StaniSi een liefde-
volle lappendeken uit van
stukjes en beetjes uit het leven
en de geschiedenis van het
dorp en zijn inwoners — zon-
der overigens te worden ge-
hinderd door enige neiging

een volledig beeld te schetsen.
Zijn stijl is betoverend, zin-
tuiglijk en meeslepend - je
kunt en wilt geen woord mis-
sen. Het taalgebruik is aange-
past aan het personage over
wiens schouder we meekij-
ken, de perceptie is toegespitst
op wat voor dat personage van

Net als in andere
mythen is

de veerman

de verbindende
schakel

belang is. De moervos bijvoor-
beeld, dierond het dorp zwerft
en ermee verbonden is — ‘in
haar schoot deinen de twee
wateren, in haar borst kronke-
len de wortels van het oude
bos’ — gaat af op geuren en ge-
luiden: ‘Planten, grassoorten,
harde struiken grijpen naar de
vos, honderden geuren zoe-
men in een heftige chaos voor
haar neus, doorns bijten zich
vast in haar vacht.’

De hoofdstukken zijn kort
en passen in elkaar als steen-
tjes in een mozaiek, en wor-
den afgewisseld met histori-
sche verhalen in semi-archa-
ische taal over wonderen en
misdaden in het middeleeuw-
se Fiirstenfelde, waarvan de
betrokkenen vaak dezelfde na-
men hebben als de huidige in-
woners. Nacht voor het feest is
daarmee een interessante mix
van ouderwetse gebruiken en
moderne verschijnselen,
waardoor Fiirstenfelde een ze-

ker tijdloos en magisch karak-
ter krijgt. Personages als de
steeds maar plotseling opdui-
kende vreemdelingen Q en
Henry, en de ongrijpbare veer-
man helpen daaraan mee. Met
hem begint het verhaal: ‘We
zijn bedroefd. We hebben
geen veerman meer. De veer-
man is dood.” Net als in andere
mythen en legenden is de veer-
man de verbindende schakel;
tussen de ene oever en de an-
dere, maar ook tussen leven en
dood en tussen de mensen on-
derling. Ook hij kende alle ver-
halen, kende de mensen en
het water wellicht nog beter,
en heeft veel goede dingen
voor het dorp gedaan, maar
‘op de een of andere manier
hoorde hij hier niet zo thuis.
Niet nietin het dorp, maar niet
in de tijd’.

Tijd is de wonderlijkste van
alle verhalen, hij zorgt voor
voortzetting en verandering,
heelt wonden en houdt verha-
len en herinneringen levend.
Vroeger was alles anders en
toch ook weer niet, het gaat er
uiteindelijk om dat we de tijd
doorkomen. ‘Wij geloven: het
zal gaan. Het is altijd op de een
of andere manier gegaan. Pest
en oorlog, plagen en hongers-
nood, leven en sterven hebben
we overleefd. Op de een of an-
dere manier zal het wel gaan.’

€ Nacht voor
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