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O p eenochtend in au-

gustus stierf Georges
Piroux inzijnbed,op

hetzelfde moment dat hij
droomde dat hij doodging.’ Zo
begint het verhaal waarin lang-
zaam en aandachtig het verval
vanhet lichaamvanGeorges Pi-
roux wordt beschreven, terwijl
het leven in het gebouw om
hemheenonverstoorbaardoor-
gaat, zonder dat hij wordt ge-
mist. De stank die hij op een ge-
gevenmoment verspreidt zorgt
voor enig protest bij zijn buren,
die daaropmet een petitie voor
een grondiger reiniging van go-
ten en zwanenhalzen bij Geor-
ges Piroux aankloppen. Men is
verontwaardigd over zijn ge-
brek aan solidariteit als hij niet
opendoet en neemt na een aan-
tal maanden aan dat hij is ver-
trokken zonder wat van zich te
laten horen. ‘,,Zo gaat dat met
rijkelui, die besteden nooit aan-
dacht aan ons!” […] ,,Als je twee
meter van ze vandaan dood zou
neervallen, zouden ze het niet

eens merken!” bevestigde een
derde [buurman].’

Rafelranden
Inditkorteverhaal zijnveelvan
de thema’s verwerkt die ook
aan bod komen in de andere
verhalen uit Philippe Claudels
nieuwe bundel Kleine mechanie-
ken. Nieuw althans in Neder-
landse vertaling: Claudel
schreef Les petites méchaniques al
in 2003 – nog voordat hij inter-
nationaal doorbrak met Grijze
zielen. De titel is ontleend aan
een citaat van de zeventiende-
eeuwse filosoof Blaise Pascal:
‘Wij zijn kleine mechanieken,
van slag gebracht door het on-
eindig grote of kleine.’ Het zijn
de toevalligheden, onverklaar-
baarheden en mysterieuze
voorvallen zoals de tegelijker-
tijd gedroomde en werkelijke
dood van Georges Piroux die de
levens van de verhaalpersona-
ges evenkort doenwankelen of
juist volslagen overhoop halen.
De dood heeft hier natuurlijk

eenbelangrijk aandeel in,maar
ook dromen of literatuur kun-
nende kleinemechanieken ver-
storen.Claudel situeert zijn ver-
halenaanderafelrandenvande
werkelijkheid en creëert een
sfeer van vervreemding en ver-
stilling. De wereld en de men-
sen die hij schetst zijn herken-
baar maar ongrijpbaar; het zijn
parallelle versies van onszelf,
net als in Claudels laatste ro-
mansHet Onderzoek (2011) enHet
verslag van Brodeck (2008).
Een groot deel van de verha-

len speelt zich af in eenmiddel-
eeuws aandoend verleden, met
gruizigemisdadigers, troostelo-
ze stadjes en gewiekste kooplie-
den. In De koopman en de dief
heeft de verdorven struikrover
Colin een ontmoeting met de
als koopman vermomde Dood,
die hem doet inzien dat er nog
tijd is zijn leven te beteren.
Wanneer Colin later als respec-
tabele koopman terugkomt op
de plek waar hij al die jaren ge-
leden de Dood trof, vindt hij

daar een jonge vreemdeling
die, ‘toen de tijd even met zijn
ogen knipperde’, koopman Co-
lin de keel afsnijdt – precies zo-
alshijdestijdszelf vanplanwas.
Het Kafkaëske Tania Vläsi

speelt zich in de twintigste
eeuwaf, op dinsdag 4 april1959
omstreeks13.00 uur omprecies
te zijn (inwerkelijkheid viel die

datum overigens op een zater-
dag). Taniawordt, zonder tewe-
ten waarom en zonder zich te
verzetten, door twee mannen
meegenomen naar een surrea-
listisch onderzoekscentrum.
Daar transformeert ze tot een
soort menselijke broedmachi-
ne, maar: als straf of als belo-
ning? en waarvoor?
Wellicht het beste verhaal in

de bundel is Paliurus, over een
Oost-Europese museumsup-
poost met een passie voor
vreemde woorden, die zich on-
danks zijn zevenenvijftig woor-
denboeken en lexicologische
registers niet meer kan herin-
neren wat ‘paliurus’ is. Claudel
sleeptde lezermee indekoorts-
achtige zoektocht naar de bete-
kenisvanhetwoord,dieeindigt
met een ironische, Roald Dahl-
achtige twist.

Cliché
Daarmee is echter ook het pro-
bleem van deze bundel ge-
noemd, namelijk, een zeker ge-
brek aan originaliteit. De verge-
lijkingen met Dahl, Kafka, en

ook Edgar Allan Poe dringen
zich vaker op – en niet in het
voordeel van Claudel – naast de
al bijna cliché geworden ont-
moetingen met de Dood, laby-
rintische gevangenissen, en de
ontregelende kracht van litera-
tuur, waardoor ze ofwel verbo-
denwordt, ofwel een lezer juist
helemaal opslokt. Dat laatste
gebeurt in het verhaal De ander,
waarin een man zo gegrepen
wordt door de gedichten van
Rimbaud dat hij zich volledig
verliest in een ascetische zoek-
tocht naar die dichter. Claudel
gebruikt deze motieven, maar
voegt er niet altijd wat aan toe;
de verhalen –met uitzondering
van de hier genoemde – blijven
vlak en voorspelbaar.
Wat hij mist aan originele in-

valshoeken maakt Claudel ech-
ter goed met mooie beeldende
beschrijvingen – al schurken
die soms ook tegen het cliché-
matige aan: ‘Een grote, lauwe
stilte streelde de velden’, ‘het
kartonnenboordsneed indero-
ze kalkoenenzak die onder zijn
kin hing, zijn longen maakten
het geluid van eenmet mos be-
dektewaterval’, of ‘Het gebouw
lijkt door de tijd te zijn verge-
ten, hier waar tussen de gewel-
ven het lawaai van de door de
wind geteisterde kettingen en
de knarsende katrollen
galmt.’De kleine mechanieken
van Philippe Claudels verhalen
zitten degelijk en knap genoeg
in elkaar,maar slagen er niet in
de lezer werkelijk te ontrege-
len.
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Beeldend maar voorspelbaar

I n de laatste thriller van
Mo Hayder, Wolf, zijn bij-
na alle personages wol-

ven in schaapskleren. Ze pre-
tenderen onschuldig te zijn,
maar niets blijkt minder waar.
Gaandeweg het verhaal blijkt
niet iedereen zo’n smetteloos
verleden te hebben en soms is
het geschetste beeld onwaar.
In de ene verhaallijn zoekt

agent Jack Caffery naar de
waarheid achter zijn mis-
bruikte en verdwenen broer-
tje dat verdween toen hij jong
was. Sindsdien is Caffery ter-
neergeslagen. Jaren later komt
hij in contact met een myste-
rieuze wandelaar die wellicht
meer weet van de zaak. In de
andere en veel belangrijkere
verhaallijn volgen we het ge-
zin Anchors-Ferrer dat gegij-
zeld wordt in hun eigen huis.
Vader Oliver, moeder Matilda

en dochter Lucia denken dat
een oude bekende langskomt
om een openstaande rekening
te vereffenen: Minnet Kable
die veertien jaar eerder twee
tieners op beestachtige wijze
afmaakte. Als een wolf: door

zijn slachtoffer op te jagen en
pas veel later de genadeklap
toe te dienen. Een van de
slachtoffers is namelijk een
ex-vriendje van Lucia. Sinds de
traumatische gebeurtenis is

Lucia terneergeslagen en lus-
teloos.
In het begin lijkt het duide-

lijk hoe de kaarten geschud
zijn in de kapitale villa van de
Anchors-Ferrers. De twee gij-
zelaars – Honey en Molina –
houden voor een anonieme
opdrachtgever (Kable of toch
iemand anders?) het gezin ge-
vangen enmartelen hen zodat
het trio zal breken. Oliver
denkt dat het zijn schuld is dat
zijn gezin zo in de knel zit,
vanwege zijn verleden in de
wapenindustrie waarbij hij ze-
ker niet alleen vrienden ge-
maakt heeft.
Caffery maakt ook geen

vrienden met de mysterieuze
wandelaar, die hemechterwel
een aangelopen hond mee-
geeft. Caffery gaat op zoek
naar het baasje van het dier,
omdat hij op het werk ook
geen vriendenmaakt.Het is de
hondvandeAnchor-Ferrers en

zodoende weet de lezer al ver
van tevoren hoe de verhaallij-
nen samen gaan komen.

Verstrikt
Maar Hayder is van het uitstel-
lende soort en dat resulteert in
een razend spannende thriller.
Door de apotheose zo lang mo-
gelijk uit te stellen (Caffery
komtsteedsdichter indebuurt,
maar net niet op de plaats waar
hij zijnmoet), omdatHayderve-
le perspectieven uitgekozen
heeftvanwaaruit zehetverhaal
vertelt (het gezin, de gijzelaars,
Caffery) en omdat ze – mede
doordieperspectiefwisselingen
– het gijzelingsproces vertraagt
door allerlei kleine, triviale ge-
beurtenissen in het verhaal on-
derbrengt, creëert Hayder een
soort web waarin de lezer ver-
strikt raakt. Niet alleen de per-
sonages zijn wolven, ook Hay-
der is een wolf door de lezer al-
maar op te jagen.

De apotheose zelf is verre van
bevrijdend.Naeenaantalplott-
wisten waarvan elke schok pas
bladzijden later komt, is de
ontknoping geen opluchting,
maar eerder nog een extra klap
in het gezicht vanwege de
krankzinnigheid ervan. Al
door haar eerdere boeken staat
Hayder bekend als een schrijf-
ster die de gruwelijke scènes
niet schuwt en ook in Wolf ko-
men een aantal gruwelijkhe-
den voorbij, maar ze zorgt er
wel voor dat het niet megalo-
maan wordt door de nadruk te
leggen op de psychologische
oorlogvoe-
ring van alle
wolven in
schaapskle-
ren.
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De roman Grijze zielen bete-
kende in 2003 de grote
doorbraak voor Philippe
Claudel en werd in 2005
verfilmd als Les âmes grises.
Claudel (Dombasle-sur-
Meurthe 1962) debuteerde
in 1999metMeuse l’oubli
(vertaald als Rivier van
vergetelheid in 2006) en
schreef daarna bijna twin-
tig andere romans en ver-
halenbundels, waaronder
Het kleine meisje van meneer
Linh (2005), Zonder mij
(2005),Het verslag van Bro-
deck (2008) en Geuren (2012).
In 2008 schreef en regis-
seerde Claudel de film Il y a
longtemps que je t’aimemet

Kristin Scott Thomas in de
hoofdrol. De filmwerd zeer
goed ontvangen en kreeg

diverse prijzen – hetzelfde
geldt voor Claudels literaire
werk.

Schrijver en regisseur

Claudel in 2008 bij de première van de door hemzelf gere-
gisseerde verfilming van zijn boek Il y a longtemps que je t’aime.
Rechts hoofdrolspeelster Kristin Scott Thomas. Foto’s: EPA


